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8 aprile, il 
sole entra nel 
segno del toro: 
e l'umanità in 
quello dei pe- 
sci, La costan- 
za maraviglio- 
sa con cui, 
anno per an- 
no, il genere: 
umano si la- 
scia corbellare 
dimostra. che 
esso è incor- 
reggibile e che 
Dio lo volle co- 
sì, E quand’io 
sento gli spe-. 
ricolati a dire 
che la corrut- 
tela è alcolmo, | 
che il mondo È 
è fradicio, che! ; 
si approssima Hi 
l’ora: dell’anti- 
cristo, sorrido 
filosoficame n- 
te, pensando 
che Confucio 
ha scritto in 
testa alle sue 
massime: 

— Oramai la 
società umana 
è arrivata a Giona 
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tal punto cte assolutamente non è più possibile andare avanti 
così. 

E il tal punto significa a un dipresso quattro mila anni fa! 
cosìcchè sono passati appena quattrocento secoli e il consorzio 
umano tira via come niente fosse. Ogni tanto, qualche malin- 
conico, qualche fegatoso, per darsi il tono della persona bene 
informata, ripete la sentenza di Confucio, o da un pulpito 0 
da una tribuna, o dalle colonne di un giornale, e il mondo 
continua a camminare per altri quattro o cinque mil’anni, quasi 
lo facesse per dispetto. Durante il mese di aprile, ho trovato 
un po’ di Confucio in ogni quaresimalista e in ogni deputato 
d'opposizione: la parola d'ordine era una sola per ambo le 
categorie: 

— Non si può andare avanti così. 

Il capo del Governo, ch'è una delle persone più compiacenti 
della terra, ha finto di credere ai profeti del malaugurio, e ha 
sciolto la Camera, sebbene intimamente persuaso che la nuova 
assemblea non sarà che la riproduzione quasi fotografica della 
vecchia: e così accadde che il Depretis, malgrado aprile derivi 
dal verbo aprire, ha dovuto chiudere Montecitorio. La folla degli 
sfaccendati è tosto passata da un Agostino all’altro: e in breve 
la fama di frate Agostino da Stradella, generale dell'Ordine... 
all’interno e delle figurac- 
cie all’ estero, è rimasta 
oscurata da quella di pa- 
dre Agostino da Monte- 


feltro. 
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Un anno addietro, questo 
frate francescano predica- 
va a Bologna e il tempio va- 
stissimo non bastava alla 
folla enorme: quest'anno, il 
predicatore famoso ha fat- 
to il quaresimale a Pisa 
e l’immensa cattedrale, 
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ove può stare comodamente tutta la cittadinanza pisana, s'è 
colmata di gente d’ogni condizione e d'ogni età, venuta anche 
di fuori, da Pontedera e da Viareggio, da Massa e da Navac- 
chio. All’ ora della predica, si chiudevano le botteghe, le scuo- 
le, i pubblici uffizi: l'onorevole Dini interrompeva le sue dotte 
lezioni all'università, il cuoco del Nettuno piantava li cazze- 
ruole e padelle e tutti correvano al duomo, con quell’entu- 
siasmo generale con cui a Roma, nel centro della cristianità, 
si va alla tombola di piazza Navona. Successe perfino che il 
general Giusiana mandò il 37° reggimento a sentire la pre- 
dica sull’amor di patria, comandando così per la prima volta 
un esercizio spirituale. Ora, questa specie di fascino sui pi- 
sani costituisce un precedente ben pericoloso per l’infelice 
quaresimalista del prossimo anno. Egli dovrà ripetere quel 
che diceva il gesuita Harrouis con serena ingenuità: 

— Quando il padre Bourdaloue predicò l’anno scorso a 
Rouen, gli operai disertavano le officine: i bottegai chiude- 
vano i negozi: gli avvocati lasciavano il foro; i medici ab- 
bandonavano i malati... era una vera porcheria! quest'anno 
invece ho predicato io e tutto è rientrato nell’ordine. 
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hh giornalismo. ha contribuito assai alla fama di frate Ago- 
stino, eccitando quella curiosità mondana e morbosa che spinge 
il pubblico a ficcare il naso nelle cose più intime di chi ha 
la fortuna ovverosia disgrazia di far parlare di sè. I giorna- 
listi cireondarono la fronte di frate Agostino d’una specie 
d'aureola patriottico-romanzesca: lo dipinsero capitano con 
Garibaldi e tra i più valorosi: indi marito innamorato di una 
bella donna, padre tenerissimo di una bambina che pareva 
un angioletto: e dopo averlo così lumeggiato di eroismo e di 
amore, sollevarono neì littori una profonda pietà: la morte 
spegneva moglie e figlia : il capitano garibaldino, ormai stac- 
cato da ogni terreno affetto, vestiva l’umile tonaca di san Fran- 
cesco. Può essere benissimo che in tutto ciò non vi sia nem- 
meno ombra di vero, ma la verità è un accessorio perfetta- 
mente inutile alla storia. Lo storico non è che un animale 
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dotato di molta fantasia, il quale racconta dei casi che po- 
trebbero anche essere successi. Sarebbe veramente puerile 
pretendere la verità da un poveromo che parla di cose che 
non ha visto e di persone che non ha conosciuto mai: la ve- 
rità non si ha neppure dai testimoni alla Corte d'Assise, mal- 
grado la santità del giuramento e il pericolo di parecchi mesi 
di prigionia: state a sentire due testimoni oculari e aurico- 
lari di un fatto molto semplice e udrete due storie essenzial- 
mente diverse. Il 17 aprile, alle Assise di Roma, si faceva il 
processo a quel tale soldato Giuseppe Buttafuoco che uccise 
a coltellate un certo Ranu ci. Quando il procurator generale 
chiese la pena della galera in vita, il Buttafuoco si precipitò 
contro le sbarre del gabbione, quasi vo'esse spaccarsi la testa. 
Due cronisti erano presenti alla scena. 

Quello del Messaggero pose in bocca al Buttafuoco le pa- 
role seguenti; 

— Assassini! condannate un soldato che ha difeso la di- 
visa che portava! 

Il cronista del Capitan Fracassa invece gli attribuì questa 
altra esclamazione più soliana, e forse più degna di figurare 
nei resoconti del Messaggero : 

— Ah! mi vuoi in galera, brutto puzzone?! 

Tra cent'anni, uno storico autorevole farà dire al sollato 
Buttafuoco: 

— Muoio innocente come il povero Fornaretto: Dio mi ven- 
dicherà! 

Infine verrà un critico, un sorcio di libr ria, il quale coi 
documenti alla mano proverà che il Buttafuoco non ha neppure 
aperto bocca. ; 

I grandi uomini, quando muoiono, hanno sempre due amici 
al capezzale: uno ne raccoglie le ultime parole, l’altro invece 
l’ultimo sospiro, poichè non è permesso a' un grand’uomo di 
agonizzare placido e tranquillo nel suo letto domestico: la tra- 4 
dizione esige assolutamente ch'egli muoia nelle braccia d'un 
amico. Nel momento supremo, il povero infermo si sarà rivolto Pi 
all'infermiera e avrà mormorato appena: 

— Vorrei ancora un sorso di camomilla. 

Il domani si leggerà nelle necrologie: 
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— Iillustre uomo è spirato nelle braccia del commenda- 


tore Puntini e le sue ultime parole furono: affrettate il trionfo 
della moralità e della giustizia! 


Fae Agostino da Montefeltro subisce cristianamente tutte 
le storie che gli cascano addosso. Quando ‘arrivai a Pisa, non 
c'era casotto di giornali che non avesse fuori il ritrattino del 
frate con la sua brava storia sopra un foglio volante, accanto 
a quella del feroce Mastrilli di Terracina e della Bella Ma- 
ghelona: così che frate Agostino era già passato nel dominio 
della leggenda e forse anche 
in quello dei rapsodi vaga- 
bondi con violino e chitarra, 
Omeri del muricciolo, iro- 
vadori del trivio che usano 
ancora una prosodia medie- i 
vale, piena di sentimento ca- 
valleresco, per celebrare le 
sventure amorose della mo- 
rettina o far piangere le serve 
sopra l’istoria commovente 
di Chiarina e Tamante. 
Uno dei più meravigliosi, 
fra i menestrelli plebei, è 
questo che vedete, quale lo 
disegnai alla Trinità dei Mon- 
ri, mentre brontolava rina tri- 
ste ballata che ricordava le 
strofe mal note di fra Guit- 
ton d’Arezzo: 
Hai Deo! che dolorofa 
Ragione haggio di dire?,.. i 
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Questo violinista, piovuto da chi sa quale aspra montagna 
di Ciociaria, aveva una figura, come vedete, degna di una danza 
macabra o d’un racconto di Hoffman. Perduto il braccio de- 
stro, era riescito a foggiarsene alla meglio uno di legno, con 
due pezzi di bastone congegnati mediante un rozzo cavic- 
chio: e sia per la tinta giallo-terrea che per la forma, il 
braccio artificiale presentava una rassomiglianza spaventosa 
con quello d'uno scheletro, così che il violinista, con l’archetto 
legato al moncherino, pareva mezzo vivo e mezzo morto, men- 
tre dal vecchio strumento escivano lamentazioni wagneriane 
simili a echi d’oltretomba. 

— Che disgrazia, perdere un braccio! — esclamò una per- 
sona sensibile, intenerita dai gemiti del violino. 

— Si, ma questa disgrazia è stata la mia fortuna, — rispose 
il vecchio: — perchè prima, sonavo meglio è vero, ma nessuno 
mi dava un soldo. — x 
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Ls predica di padre Agostino era per le undici, ma il came- 
riere dell’albergo mi avverti che, 
se non andavo in duomo alle dieci 
al più ‘tardi, non avrei trovato 
posto di certo: e in fatti, su quel 
l'ora, già la gente affluiva da ogni 
parte ai solitari prati dell’insigne 
cattedrale, mentre’ dall’alto della 
torre pendente sonavano le cam- 
pane, con solenni rintocchi, a 
brevi intervalli. Le signore pisane 
avevano un aspetto raccolto e 
pensieroso, ma la cura della to- 
letta confermava le parole severe 
dell'abate Prévost, che cioè la 
vanità non abbandona le donne _ 
mai neanche nei più santi eser- 
cizi della religione. 

Gli studenti, a frotte piuttosto 


CANA : 
rumorose e sempre ciarliere, sostavano davanti all’ ingresso 
per fumare l’ultima sigaretta: mentre i poveri diavoli d’ambo 
i sessi, i veri credenti, si precipitavano nella navata central», 
per occupare le scarse panche gratuite, attorno alle sedie dei 
signori, poichè vi sono i posti distinti e le poltrone, purtroppo, 
tanto nella casa del Signore che nel teatro Valle. 

Verso le undici, la navata centrale era gremita come.la 
chiesa di san Luigi de’ Fran- 
cesi quando venne eseguita la 
Gallia del Gounod: la folla 
che giungeva a ondate si an- 
dava coagulando nelle navate 
laterali, pigiandosi il più che 
fosse possibile in prossimità 
del pergamo: nelle sedie ossia 
posti distinti si sentiva un 
grande ronzio femminile, un 
pispillorio discreto e continuo 
che ogni tanto s’inalzava alle 
proporzioni d'un cicalio parla- 
mentare, per poi abbassarsi di 
qualche tono appena il tinnire 
aspro d'una campanella avvertisse che qualche messa era 
giunta all’elevazione. Le guardie di questura col pentolino in 
chiodato sulla testa e i carabinieri con la lucerna idem mette- 
vano su tutto quell’apparato religioso la marca di fabbrica, dirò 
così, dell’attuale governo. In fondo, tra le superbe porte di 
bronzo del Giambologna, si scorgevano i prati verdeggianti, le 
colonne corinzie del battistero e. sull’ orizzonte sla severa e 
grandiosa linea delle antiche mura pisane, che chiudono quel 
recinto singolare di mondo antico, ove ogni momento par debba 
comparir d'improvviso una cavalcata di cavalieri in arme, con 
Uguecion della Faggiuola in testa. 

— Eccolo, eccolo! — si gridò a un certo punto e, con molto 
baccano di sedie smosse, tutti si alzarono e tutte le teste si 
volsero verso l’uscio della sagristia, per vedere frate Agostino 
che, preceduto da un chierichetto, moveva a passo svelto verso 
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la scala del pulpito. Poi, si fece un grande silenzio improvviso 
e frate Agostino parlò... 

Ebbene? può egli paragonarsi a quel formidabile Demostene 
che infondeva al ragionamento le virtù dinamiche dell’azione : 
o non è piuttosto un pittore delicato del cuore umano, un te- 
nero e mellifino interprete dei dogmi religiosi, un predicatore 
insinuante e amabile come il Massillon? è un torrente impetuoso 
e irresistibile come Paulo, o uno spirito culto affascinante come 
Abelardo? è un profeta potente e guerriero come san Bernardo 
che commosse l’Europa o un originale scorbellato come il 
padre Andrè? 

Questo padre Andrè, monaco agostiniano, ce l'aveva a morte 
contro i carmelitani, e, facendo un sermone sulla provvidenza, 
escì a dire: 

— Mirabili sono gli effetti della provvidenza divina, fratelli! 
Il fulmine cadde sulla chiesa dei carmelitani..... ma, nessuno 
dei religiosi fu ferito: se fosse caduto nella cucina, non uno 
sarebbe sfuggito alla morte. 

Padre Agostino, secondo il mio povero ma schietto giudizio, è 
un potentissimo parlatore, ma non 
‘è un grande oratore. Egli possiede 
tutta la meccanica dell’eloquenza, 
ma ne ignora le profondità. La 
sua parlantina sonorissima sbalor- 
disce e forse anche persuade, ma 
non commuove, non tocca, non af- 
ferra, non trascina. Il fuoco ond’è 
animato è piuttosto esteriore che 
psicologico: egli si eccita, si scalda, 
s'infiamma al suono cerosciante e 
al movimento vertiginoso delle sue 
parole, che si sviluppano a spirali 
come la girandola di Castel San- 
t'Angelo. Mentre parlava della con- 
fessione, mi pareva di sentire Ber- 
nardino Grimaldi, ma il buon Gri- 
maldi d’una volta, il relatore sulle 
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costruzioni ferroviarie, non sciupato dall’ industria, non bacato 
dall’agricoltura, non avariato dal commercio. 

Accanto a me, stava una signora matura che ascoltava 
estasiata, con sorriso di compia:enza quasi materna e che, 
durante una pausa, si rivolsa a me per dire con accento di 
profondo entusiasmo : 

— Che polmoni! e poi che memoria per infilare tante cose, 
senza neppure uno sbaglio! pare un libro stampato. 

Verissimo. Senza figurarselo, la buona signora aveva, nella 
sua ingenuità, pronunciato sull’eloquenza di padre Agostino 
una definizione assiomatica; un magnifico volume.di estetica 
morale cristiana, letto bene assai, un pochino di furia, con 
voce squillante potentissima. Un pastore evangelico, più per 
fare del chiasso credo che per altro, ha ora promesso di di- 
mostrare al pubblico che frate Agostino altro non fa che man- 
dare a memoria le prediche altrui: ma così, 4 priori, non ac- 
cetto l'accusa, poichè frate Agostino, senza essere il Bossuet, 
ha ingegno sufficiente e coltura quanto basta per servirsi della 
farina del suo sacco. 

Vero è che i predicatori in genere sono piuttosto facili a 
saccheggiare i colleghi, e anzi ricordo un vecchio buon par- 
roco di montagna, il quale non se ne vergognava punto e si 
giustificava dicendo: 

— Dal momento che devo dire le stesse cose, che ragione 
c'è ch'io le deva dire con parole diverse? 

Un noto predicatore che aveva le stesse abitudini ebbe a 
passare un brutto quarto d’ ora. 
AI momento di cominciare la 
predica, un vecchio signore, 
molto civilmente vestito e con 
l’aspetto grave e leggermente sar- 
donico dell’uomo sapiente, andò a 
situarsi a pochi passi dal pergamo. 
Il predicatore non era giunto an- 
cora al suo terzo periodo, che il 
vecchio sconosciuto disse a voce 
alta, rivolgendosi al vicino: 

— Questo è del padre Segneri. — 
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Il predicatore udì perfettamente e corrugò i sopraccigli, ma 
tirò innanzi. Un momento dopo, il terribile interruttore mor- 
morò: 

— Questo è del Fénélon. 

Il predicatore si morsicò le labbra per dispetto: fece una 
pausa e poi cercò di riprendere il filo del discorso. Ma non 
aveva detto che poche parole, quando il vecchio signore esclamò 
alzando le spalle: 

— Questo è del padre Bresciani. 
| Allora, il predicatore, fuor della grazia di Dio, si spenzolò 

. dal pergamo e gridò al vecchio signore: 

— Se non la smettete d'interrompere, vi farò mettere alla 
porta, pezzo di somaro! N 

Lo sconosciuto, impassibile, alaò gli occhi sul predicatore 
‘e disse: 

— Ah! questa è roba sca. — 
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Mertro pranzavo nel!a sala del Nettuno a Pisa, feci cono- 
scenza con un galantuomo di Nicosia, 
villaggio ove, sul pendio del monte che 
chiude la destra del valdarno pisano, è 
situato il convento in cui frate Agostino 
da Montefeltro passa i mesi di studio e 
di riposo. 

Ammiratore entusiasta e amico del 
frate, quest'uomo dabbene m' ispirò 
l’idea di fare una visita al predicatore, 
e mi accompagnai a lui che andava 
in casa Tellini-Bigonzini, ove il frate 
è alloggiato e ove riceve un diluvio di 
visite. L'uomo di Nicosia, nel tragitto, 
mi consigliò a non domandargli nulla 
della gl passata, poichè il ripensare alle vicende sue gli 
cagiona sempre il più vivo dolore e poi non suol rispondere 
che parole scarse e inconeludenti. A chi gli domanda se fu 
garibaldino, risponde invariabilmente: 
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— E se lo fossi stato? è forse un male aver servito la 
patria? 

E a chi vuol sapere se ebbe moglie: 

— Che danno sarebbe? non avete avuto anche voi una ma- 
dre che era la moglie del padre vostro? 

Anche può essere che, come dissi in avanti, non vi sia nulla 
di vero nelle storielle leggendarie e che il frate non ami dissi- 
pare quel velo romantico, quel non so che di simpatia e di 
mistero che circonda i ricordi della sua giovinezza, della sua 
virilità. 

Arrivati a casa Tellini-Bigonzini, il portiere mi disse: 

— Vedrà che c'è da aspettare un pezzo. Si figuri! non l’hanno 
neanche fatto desinare. Ci saranno più 
di cinquanta persone che aspettano... 

Per le scale, incontrammo il padron 
di casa che gentilmente c’ introdusse 
nel salotto dove le cinquanta persone 
che aspettavano in tutto eran quat 
tordici. 

C’eran cinque siudenti, due avvo- 
cati, un prete, quattro signori che 
stavan seduti zitti e leggermente in- 
grulliti e infine due signore, una delle 
quali, alta, snella, vestita di nero con 
una certa eleganza, dichiarò, con ac- 
cento subalpino, che non aveva fretta 
e che cedeva il suo turno. Ma il cu- 
rioso è che tutti allora volevano es- 
sere l’ultimo, nella speranza di go- 
dere un eolloquio più lungo con V'il- 
lustre predicatore. 

E siccome nessuno si moveva, entrammo noi due, insieme 
con un certo Carmignani, ch'è un agente d’affari. Frate Ago- 
stino ci ricevette con molta cordialità, e quando udì il nome 


del Carmignani esclamò: 
— Oh, senti! ho letto i suoi scritti, ho studiato ne’ suoi 
libri il diritto criminale... 
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L’agente d’affari si fece rosso scarlatto e interruppe con- 
fuso il filo degli elogi, per ispiegare ch’egli non aveva niente 
di comune col famoso giurista morto non pochi anni fa. Il 
frate allora si rivolse a me: 

— Ah, lei dunque è pubblicista? 

— Sì, padre, ma non per vizio: per necessità. 

— Bene, bene! So che i giornali mi lodano e mi maltrat- 
tano, ma io non li leggo: non che io sdegni i giudizi della 
stampa: anzi! ho piacere che si parli delle mie prediche: 
non per me, ma per gli amici. Tutti abbiamo delle persone 
care alle quali reca piacere quel che ci tocca di bene nella 
vita: abbiamo degli amici*che godono dell’onor nostro e noi 
siamo lieti di sapere che si mantiene e cresce in essi la stima 
e l’affetto per noi. 

— Parlate come un angelo, padre; soltanto, nel giorna- 
lismo e nella letteratura succede precisamente il contrario. 
La tenerezza dei miei amici non aumentò che in una circo- 
stanza sola; quanlo fu fischiata una mia commedia. 

Poi, s'entrò a parlare di un mondo di cose e, nen ricordo 
più come, s’accennò al sacrifizio per il bene altrui: allora, il 
frate quasi sì trasfigurò: dagli occhi splendenti, dal viso co- 
lorato e animatissimo traspariva la commozione dell’animo: 
‘si mostrò convinto di far molto bene al popolo con le sue 
prediche e si scagliò irato contro coloro che lusingano e tra- 
viano le masse ignoranti. 

— I tristi — soggiunse — esistono pur troppo e in tutti i 
partiti! — poi, come colpito da un subito pensiero: — i par- 
titi! questa parola non dovrebb'essere nella lingua del po- 
polo. Bisognerebbe che nessuno pensasse al bene del proprio 
partito, ma a quello della patria. E voi altri, pubblicisti, po- 
treste far tanto bene alla patria nostra, dedicandovi a cer- 
care la concordia di tutti i buoni: potreste far tanto e poi 
tanto bene al popolo ghe ora è malmenato da due tirannie: 
una di quelli che lo seducono con mille strane utopie, l’altra 
di quelli che l’opprimono con la prepotenza. 
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hh conclusione mi parve un'anima buona e vigorosa: non un 
profondo pensatore, non un intelletto socratico, ma un cuore 
sensibile e aperto a generosi impeti: può essere ch'io mi 
sbagli, ma non iscorsi in frate Agostino stoffa di missionario 
audace e fatale, come Arnaldo o come il Savonarola: egli vor- 
rebbe spargere nel mondo la buona novella di Gesù Cristo, 
ma badi ai casi suoi, chè il Vaticano aborre simili novità. 
Dal pulpito di Pisa, frate Agostino ebbe a lungo sotto gli 
occhi la lampada di Galileo, ebbene: ci ripensi qualche volta e 
porti le meditazioni sul dissidio continuo tra la scienza e la 
chiesa: può essere allora che si convinca qual torto enorme 
abbia questa nel ripudiare quella continuamente, e quanta 
ragione avesse quello spirito altamente religioso che, sebben 
posto dall’ Indice tra i figli del demonio, un giorno esclamò: 
— La religione ha rivelato Iddio: Galileo ce lo ha dimostrato. 
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Res dalla predicazione austera evangelica di frate Ago- 
stino, mi sono trovato all’apoteosi di un religioso il quale non 
ebbe col francescano altro di co- 
mune che l'amor del prossimo spe- 
cialmente applicato al bel sesso: 
Pietro Metastasio. La sua morale 
fu l’amore, quell'amore che Rug- 
gero Bacone disse: il più dolce e 
il migliore dei moralisti. 

C'è al mondo della gente che 
non può soffrire l’abate Metastasio 
e ha ragione. Egli scrisse bei ver- 
sì, guadagnò bei quattrini, gioî di 
belle soddisfazioni, amò le belle 
donne... che scellerato, che mo- 
stro | 

Vi sono anche dei critici i quali giustamente lo rimproverano 
di non avere preso parte aile rivoluzioni del 1848 49. 

Intanto, il monumento al Metastasio sorge in piazza San 
Silvestro, in modo che l'abate può ancora bearsi nei visetti 
giocondi e maliziosi delle signorine telegrafiste. Per più giorni, 


dia 


la statua del poeta cesareo apparve in bianco avvolta lenzuol 


cadente che, reso molle dalla 
pioggia ‘assidua, man mano 
aderiva alle linee del marmo, 
sì che la notte pareva lo spet- 
tro del Metastasio. 

Il giorno solenne dell’inau- 
gurazione, il monumento fu 
circondato da cospicui per- 
sonaggi, tra cui primeggia- 
vano i bandisti del concerto 
municipale, nello splendido 
costume di ammiragli del Te- 
vere: il deputato Ruggero 
Bonghi come rappresentante 
dei quar.ieri alti: il Coppino 
deli*istruzione pubblica come 


deputato d'Alba, la quale fu precisamente la città che non 
diede i natali al Metastasio: il commendatore Ettore Novelli, 
come presidente della Vigilanza elettorale: infine il commen- 
datore Costetti, nella sua qualità di esimio giocatore di scacchi. 


In breve, la pioggia 
fece fiorire intorno al 
monumento una fungaia 
di paracqua, come una 
selva di gigantesche 
erittogame, sotto cui 
rimase appiattato il po- 
polo romano. Il Meta- 
stasio, gocciante da 0- 
gni parte, non pareva 
più un’ombra ma un om- 
brello. Don. Leopoldo 
Torlonia, eroicamente 
scoperto sotto il diluvio, 
aveva la faccia. rigata 
dallo stillicidio, e sem- 
brava quell’ uomo one- 
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sto e laborioso ch'egli è intento a guada- 
gnare il sindacato di Roma col sudore della 
propria fronte. 

In mezzo a tant’acqua, la situazione fu 
salvata da una guardia del fuoco. Il mo- 
numento, inaugurato senza pompa, ebbe 
almeno un pompiere che, come Iperide a 
Fiine, strappò il velo zuppo fradicio, e la 
stupenda statua del Gallori così rimase 
esposta all’ammirazione nonchè all'umidità. 
L’acqua scendeva a rivoletti dalla parrucca sulle guance 
del grande poeta, che pa- 
reva piangere a calde la- 
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crime di gioia. 

Dal basso, di sotto agli 
ombrelli, dall’alto, dalle fi- 
nestre gremite di curiosi, 
si sprigionava un mormorio 
d’ammirazione per il valo- 
roso e gentile scultore to- 
scano che ci prepara a ben 
altra festa e vittoria del- 
l’arte, col monumento a Ga- 
ribaldi sul Gianicolo. A. pro- L 
posito del quale un sommo 
poeta, che rivaleggia col 
non abbastanza lollodato 
Lollobrigida, va componen- 
do un’ode che comincia così: 


Auguriamci che Gallori 
Giung'allori sopr’allori, 


Mestre la folla, sciaguattando nel pattume, se n’andava più 
che in fretta, una voce sten- > 
torea gridò, con accento di 
pubblico funzionario : 

— Fermi tutti | 

L’intimazione fece senso, 
poichè, da un pezzo in qua, 
non c’è caso di riunire quat- 
tro gatti sopra una piazza 
senza che un delegato esca 
a intimare precisamente il 
contrario. La gente si voltò 
mezzo impaurita, ma la pub- 
blica sicurezza ricomparve 
quando si seppe che la voce 
autorevole era, non di un de- 
legato, ma di un fotografo, 
il quale stava per mettere 
in funzione la sua macchina. 
Il pubblico non ebbe il co- 
raggio di fare una negativa 
al fotografo e anzi molte per- 
sone di buona volontà sì mi- 
sero in posa artistica: e una 
coppia di sposi novelli spinse 
la compiacenza fino a fur- 
mare il gruppo coniugale 
omai consacrato dalle tradizioni fotografiche : la moglie guarda 
pudica e pensosa la fede infilata nell’anulare della destra, il 
marito le stringe amoroso la sinistra e, passandole un braccio 
sulle spalle, simula un casto amplesso, mentre i suoi occhi 
fissano teneramente... l'obiettivo della macchina fotografica. 


La 


Mentre il fotografo eternava quei gruppi, un giovane del 
barbiere Fermani, nel- 
l'adiacente via del Gam- 
bero, diceva ai colle- 
ghi: 

— Prepariamoci! chè 
per solito... i gruppi 
vengono al pettine. 

Verso sera, ripassai 
per la piazza di San 
Silvestro e, alzando 
gli occhi, invece del 
l'ombra solita, vidi il 
Metastasio in perso- 
na, ma che volete?... 
in quell’ora crepusco- 
lare, anzichè un poeta, 
mi parve un cameriere del Caffè di Roma, in atto di fare il 
conto all’avventore: 


Poi c'è un panino gravido ? 
Son 5 e 20 il vino, 
14 il budino 
E 6 di consommò. 

Poi: fritto misto 12, 
1 franco la bistecca, 
formaggio e frutta secca 
che fan 93. 


NENe 


Dea la polemica sul Metastasio, non più divertente, ma meno 
cruenta, se n’ebbe una sul Tanrhauser. Meno cruenta, poichè 
quella sul principe della dolcezza e della soavità poetica pro- 
dusse spargimento di vino e di sangue nell’osteria di Giovanni 
Jacovilli in via precisamente del Babuino. Pare che qualcuno 
abbia giudiziosamente accusato il Metastasio di non avere con- 
corso con Daniele Manin alla difesa di Venezia e la discus- 
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sione, comincia'a col bicchiere alla mano, fini col bicchiere 
sulla faccia. Il curioso è che il ferito fu un certo signor Gio- 
vanni Massucci, affatto estraneo alla disputa e alla rissa e 
che probabilmente non ha mai letto un verso del Metastasio. 
Egli così è un po’ nel caso di quel gentiluomo ch’ebbe dodici 
duelli per sostenere la preminenza del Tasso sull’Ariosto, e fe- 
rito mortalmente nel tredicesimo, esclamò: 

— E pensare che non ho letto nè l’uno, nè l’altro. 


La polemica sul Tannhauser si 
sviluppò sopra le colonne del Fan- 
fulla, tra Yorick e Tom. Yorick 
ne disse peste e vitupero: Tom 
gli diede sulla voce quasi con 
asprezza e per ventiquattr’ ore si 
sospettò, trepidando, che la partita 
andasse a finire nell’osteria Jaco- 
villi. E dire che, secondo Platone, 
gli dei diedero la musica agli uo- 
mini per calmarne le passioni! 

Intanto, la situazione più atroce 
era quella dell’ assiduo lettore di 
Fanfulla. Ne ho visto uno, nelle poltrone dell’ Apollo, che 
avrebbe fatto pietà ai sassi. Negli occhi, gli si leggeva la le- 
tizia dell’estasi musicale di om, ma sulle labbra, che stavano 
abbozzando uno sbadiglio, errava il ghigno sardonico e sprez- 
zante di Yoriek. Insomma, questo povero Amleto della critica 
musicale passò quattro lunghe ore consecutive a domandare a 
Sè stesso: 

— Tu t’ann...auser o ti diverti? 
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Ma ben più tormentosa fu in seguito la condizione anorma- 
lissima in cui si trovò Yorzek, quando s'accorse d’avere ceduto 
all’impeto delle prime fallaci sensazioni, che poi dovettero su- 
bire un'evoluzione radicale. Egli — severa, ma giusta puni- 
zione della provvidenza — diventò, nel segreto del suo cuore, 
un fanatico ammiratore del Tannhauser. Tutta una sera, 


RT per 

èi si aggirò fremendo per le anfrattuosità di via Tordinona, 
come un geloso attorno alla casa della sua bella. Ma poteva 
egli decentemente riapparire in platea, senza essere obbligato 
a russare a metà della sinfonia? Finalmente, con grandi sacri- 
fizi pecuniari, egli trovò il mezzo di affittare il palco della co- 
rona, l’unico palco vuoto che resti all’Apo/lo, un palco di quarta 
fila, per metà ecclissato dalla corona gigantesca del padiglione 
che sormonta il gran palco reale. Era il rifugio favorito di 
Cencio Jacovacci buonanima, il quale andava a dormire in quel 
palco le opere migliori del repertorio italiano. A tutte le rap- 
presentazioni del Tannhauser, una specie di Depretis, protetto 
dalla corona, si appiattò nel palco, e vi rimase dalla prima 
battuta all'ultima calata di sipario. Quell'uomo, con una barba 
posticcia (che un tempo forse appartenne al deputato Narciso 
Pelosini) non era altri che il povero Yoriek. Le sue ultime 
parole furono: 

— Gran Dio! abbiate Tom... passione di mel 
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S. il Wagner è 
grande nel Tan- 
nhiuser, il mae- 
stro Mascheroni 
è stato il suo pro- 

feta. A lui si deve 
per quattro quinti 
il successo del 
Tannhauser. Al 
colpo iniziale di 
bacchetta, il Ma- 
scheroni è calmo, 
severo e solenne, 
come il presidente della Camera, al vigilia d’un voto politico, 
ma dopo le prime battute il temperamento musicale si esalta, 
i suoi nervi paiono invasati dalla corrente magnetica dell’ ar- 
monia e tutto il corpo si agita convulso ma sempre a tempo, 
con tali scatti che qualche volta riconducono i cori perico- 
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lanti sul sentiero dell'intonazione e della 
virtà. Se la. presenza del pubblico non 
fosse un moderatore alla passione mu- 
sicale, il Mascheroni farebbe come il 
Beethoven che, negli smorsando, si rag- 
gomitolava calandosi pian piano dalla 
sedia e al crescendo poi balzava in alto 
con le braccia aperte come un badau 
dalle scatole di Norimberga. Una sera, 
il Beethoven stava seduto nella prima 
fila delle poltrone e s'immaginò d’essere 
lui il direttor dell’orchestra: e cominciò _ £«S 
a battere il tempo con grande sorpresa 

dei due spettatori laterali che non lo conoscevano: a un certo 
punto, per segnare un rinforsando, chiuse le braccia al petto 
e poi le spalancò di schianto in modo che... ognuno dei due 
vicini ricevette un sonorissimo schiaffo. 

Conoscete l’intreccio del Yannhiuser? È molto semplice. 
Tannhauser è un trovatore che ha passato sette anni con la 
dea Venere, sopra un monte che si chiama appunto Monte 
Venere: un monte dove non si ricevono che... pegni d’affetto. 
Poi, vuol tornare alla soavità della vita domestica e sposare Eli- 
sabetta, figlia del langravio di Wartbourg. Ma ecco che questo 
langravio ha l’infelice idea di bandire una corte d’amore, uni- 
camente per dare al Wagner l’occasione di comporre la gran 
marcia del Tannhduser. E al suono di questa marcia, vengono 
sul palcoscenico tutte le figure... d'un mazzo di carte. 

1 nobili cavalieri 
hanno volatili sulla 
testa e. conducono 
per mano le dame 
illustri col medesi- 
mo garbo con cui 
porterebbero la. ca- 
nestra della spesa. 
I bardi son seguìti 
da paggetti che por- 
tano una lira. Al mo- 


— ire 


mento opportu- 
no, il paggetto 
porge la lira al 
bardo e pare 
aspetti il resto, 

Il maestoso 
langravio è 
gallonato di S 
sopra tutte le 
cuciture e sem- 
bra sinistra- 
mente preoc- 
———_—________' ;cupato di tale 
ornamento alfabetico. La figlia Elisabetta è bianca, fresca 
come una rosa e così ben pasciuta che, in fatto di s'‘nuosità 
e di curve, non ha nulla da invi- 
diare al Monte Venere. Mail per- 
sonaggio più singolare dello splen- 
dido e numerosissimo corteo è cer- 
tamente un vecchio che si fa in- 
nanzi, tutto dinoccolato, tenendo 
per mano due paggetti quasi li 
menasse a scuola; e agitando le 
braccia come un mandrillo in a- 
more : poi, tacito, impassibile, va 
a sedere sopra un seggiolone vi- 
cino al proscenio ove resta immo- 
bile e simile a un idolo giappo- 
nese in terra cotta. Chi è? che 
rappresenta ? ne chiesi a tutti: 
allo stesso Mascheroni: nessuno mi seppe rispondere. 

Giusto cielo, quale sospetto! che egli sia... Marvale? 

I bardi declamano sull’amore puro e gentile. Tannhauser 
invece esce fuori a dire: 


— Siete un branco di seminaristi! chi vuol goder la vita, 
venga con me al Monte Venere. 

Scandalo enorme. Gli è come un fidanzato che, al momento 
di firmare la scritta del matrimonio, dica ai testimoni : 
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— Questa sera, v'invito a cena con un paio di cocottes. 

Tannhauser viene spedito a Roma a prendere il perdono : 
ma quando ritorna in patria, Elisabetta è morta, salute a noi, 
e allora anch’egli muore di morte naturalissima per quanto 
non si sappia di che. Se il Wagner avesse voluto, niente im 
pediva di chiudere l’azione con le nozze come le favole; ma 
si vede ch'egli ha creduto bene di preferire... un lieto fine al 
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A tutte le rappresentazioni del 
Tannhauser, in un palco di secondo 
ordine, ho visto un interessante e 
bizzarro viso femminile, ovale, pallido, 
fantasioso, con un’ acconciatura sin- 
golare di capelli nerissimi, che mi 
ricordava le teste -muliebri del bel 
secolo di Augusto. 

Chiesi a un vecchio abbonato chi 
fosse e mi rispose: 

— La signorina Melodia. 

— Melodia? e quel birbone di ì, 
Yorick sostiene che non ce n'è... 

Dopo il Tannhauser, il pubblico dell’Apollo aspettava l’Ettore 
Fieramosca del maestro Lucidi, del quale 
vi presento le sembianze, e invece que- 
st’'opera nuova di maestro romano, che 
pure rappresenta la giustificazione della 
dote municipale, all'ultima ora è sfumata. 
Ogni abbonato avrebbe il diritto di farsi 
salir la... fiera mosca al naso: ma il 
continuo contatto con le poltrone attu- 
tisce nell’abbonato lo spirito ribelle.. 

È così l’arte italiana in aprile non ha 
potuto partorire che una Figlia di Jefte, 
anzi due. La prima è quella di Caval- 
lotti, una figlia di Jefte del secolo xx, 
ch’ è riescita a superare il trionfo del 


“matrimonio. 
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Cantico dei cantici. Emma, una ragazza dotata di tutte le fur- 
berie dell’ingenuità femminea, sposa un don Giovanni, ma non 
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consente a consumare il sacrifizio matri- 
moniale se non quando sia riescita a 
cancellare dal cuore del marito i ri. 
cordi delle passioni precedenti e sopra- 
tutto a rendergli antipatica una certa 
baronessa Arsenia, che è stata l’ultima 
fiamma. Così vuole e così è. Emma, 
creatura adorabile, ebbe una degna in- 
terprete, nella signorina. Virginia Rei- 
ter, un'attrice d’intelletto finissimo, la 
cui voce toccante è una musica dolce, 
insinuante, incantevole. I cronisti di- 
cono che fu una rivelazione. 


Da che venti giornali si sono disputati accanitamente l'onore 
d'avere seoperto la Duse, non e’ è cronista teatrale che una 
volta il mese non abbia la sua rivelazione. 

Il vero è che la gentile signorina Reiter s'è rivelata prima 


della Miglia di Jefte e 


giovanissima, appena sbocciata all’arte, 


conquistò tutte le più vive simpatie del pubblico. La Figlia di 
Jefte ha presentato più vasto campo al suo ingegno e lei, 


abile, arguta, affasci- 
nante, ha spadroneg- 
giato sulla scena: non 
s'è rivelata, ha preso 
il suo posto. 
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L altra Miglia di Jefte 
è un libretto biblico 
del maestro. Caputo, 
musicato dal maestro 
Miceli, cugino del 
deputato omonimo. La 
prima lettura della Y- 
glia di Jefte al piano- 
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forte fu fatta nell'antico ufficio del Fracassa, alla presenza 
del marchese D’Arcais, autore d'una Guerra d’amore e di Due 
precettori: del maestro Marchetti, autore del Ruy-Blas: e 
infine del maestro Mancinelli che aveva l’Isora di Proven- 
za in corpo. Il maestro Miceli, con la faccia tonda, grassoccia, 
su cui parevan caduti a caso due baffi e un pizzo, cantava le 
sue melodie con espressione quasi serafica. 

Dopo due o tre anni d’anticamera, finalmente la Figlia di 
Jefte comparve sulle scene del San Carlo. Il pubblico si mo- 
strò, come usan dire i critici indulgenti, severo ma benevolo: 
i pezzi belli non parvero nuovi, e i nuovi non parvero. belli. 
Al freddo esito contribuì una cattiva messa in scena e poi..... 
chi sal... forse la povera Figlia di Jefte era sotto l'incubo di 
qualche terribile Jefttatura! 
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Na mese d’aprile, oltre i casi di colera che hanno funestato 
Brindisi, pur troppo si ebbero in Roma ben 62 casi di concerti 
e 38 casi di conferenze, metà dei quali appena in forma be- 
nigna, per mancanza d'uditorio. 

Sulle panche di un carrozzone del tram di via Nazionale, 
una domenica ci siamo trovati per caso in ventuno, combinati 
nel modo seguente: una concertista di pianoforte, un candidato 
politico, due concertisti di violino, un prete, tre concertisti di 
chitarra, un gobbo, quattro concertisti di flauto, io, un confe- 
renziere' dantesco, un altro gobbo, due con- 
ferenzieri storiografi, due concertisti di fa- 
gotto, e in fine la poetessa palermitana 
Matilde Caselli, che quel giorno medesimo 
diede, nella sala del Costansi, un’accademia 
di poesia estemporanea. 

Il ritrattino che qui vedete della poe- 
tessa è somigliantissimo. Di quanti an- 
dammo all’accademia, non uno ebbe la ven- 
tura di vedere l’improvvisatrice in faccia; 
ella rimase costantemente nascosta dietro 
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un protocollo, sopra cui andava segnando le rime obbligate 
che il pubblico le forniva con prodigalità di milionario: a ogni 
rima ella aggiungeva una certa quantità di piedi e una volta 
che i piedi eran sufficienti ne usciva quella cosa che si chiama 


un sonetto. 
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L pubblico, paziente e benevolo, seguiva 
con curiosità quella manipolazione .di 
poesia, come assistesse a un esperimento 
di chimica cerebrale, per vedere il co- 
lore del precipitato di glorza con vittoria, 
della soluzione di cuore con amore, della 
combinazione gazzosa di vento con ali- 
mento. A proposito di chimica, vi an- 
nuncio che si è trovato il rimedio in- 
fallibile contro l'insonnia: presso tutte 
le farmacie principali del regno si ven- 
dono poesie di Tullo Massarani in pol- 
vere: una cartina appena uno si leva, 
a digiuno, e una cartina la sera e l’effetto è, più che sicuro, 


quasi fulminante. 

Intanto, un poeta s'è dato alla prosa e alla buona prosa: 
Gabriele D'Annunzio, coi tipi del Barbéra, ha messo fuori un 
magnifico volume di quattrocento pagine, intitolato San Pan- 
taleone. Con questo titolo, è sicuro d’avere fortuna: ma io ve- 
ramente lo avrei diviso in due votumi, poichè allora nessuno 
avrebbe potuto resistere all’idea di comprare, per sole quattro 
lire, un magnifico paio di... Pantaleoni nuovi fiammanti. 
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Ci Pascarella, che dovrebbe scrivere in prosa gaia la sua 
relazione del viaggio nelle Indie, invece esce fuori con un vo- 
lume di versi, che in questo istante medesimo fa gemere i 
torchi della tipografia del Senato. 

Il Pascarella per il momento è molto 
malinconico: egli ha perduto ciò che 
aveva di più caro al mondo, cioè la 
magnifica pipa di radica (mab! di vera 
radica) che aveva comprato da un 
fachiro indiano, tuffandola, all'ora del 
tramonto, nelle sacre acque del Gange. 
Era la pipa più bella della sua vita; 
quella con cui soleva andare in so- 
cietà. 

Ora, nel duol che l’ange, 
‘Triste, infelice, ei piange, 
Mentre il suo cor s'infrange, 
La pipa e il saero Gange! 
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Il volume di versi contiene venticinque sonetti su Villa Gloria: 
più che venticinque sonetti, sono un poema: più che poema, 
non esagero, sono un monumento, che resterà sempre, eloquente 
e bello com il gruppo dei fratelli Cairoli che, gittato in bronzo 
dal Rosa, un artista fiero e forte come il Cellini, grandeggia 
sulla piattaforma pinciana, spirante eroismo e amor di patria 

Una sera, col Pascarella, andammo in un’ osteria di Traste- 
vere, ove spesso convengono a fumare un sigaro e a berne un 
bicchiere, vecchi patrioti, vecchi cospiratori, 
vecchi e robusti avanzi delle patrie battaglie. 
Venne a sedere alla nostra tavola un romano, 
giovane ancora d’arni ma già anziano nei 
servizi resi alla patria : un bel tipo di romano, 
largo di cuore, pronto di lingua e, all’occor- 
renza, di mani: un simpatico pezzo d'uomo 
che ha per base igienica il suo lavoro e l’amici- 
zia dei galantuomini. Da un discorso all’altro, 
si venne a parlare di Mentana e di villa Glo- 
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ria (il nome :è Glori, ma il popolo l’ha battezzata Gloria e non 
saranno certo gli storici che rettificheranno il battesimo) e 
allora la schiera dei virtuosi e magnanimi ricordi eruppe dalle 
labbra dell'amico: ma i casì epici di quella impresa, per via 
dell’espressivo dialetto romanesco, assumevano una forma 
nuova, mille volte più efficace d'ogni impeto lirico. 

Quand’egli nominava semplicemente Righetto e Giuvannino, 
faceva mille volte più sensazione di tutti quei poeti patriotti- 
camente ampollosi che han circondato d’aggettivi eroici il nome 
dei fratelli Cairoli. 

Il Pascarella ascoltava a bocca aperta: quasi bevesse quella 
vena limpidissima di poesia popolare ch'era un racconto quasi 
domestico e pareva leggenda. 

Poi non ebbe più pace, finchè l’eco di quella narrazione non 
si condensò, con rapida efficacia e con dorica semplicità, in 
venticinque sonetti, che non si possono leggere senza essere 
soggiogati, qualunque sia il modo di pensare, da una commo- 
zione invincibile, profonda. 

Ah! non crediate ch'io palloneggi, per sentimento d’amici- 
zia: leggete piuttosto i sonetti e poi datemi magari del cin- 
ghiale se non sono rimasto inferiore alla realtà. 
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Grandi corse a villa Ada e alle 
Capannelle. Le corse a Villa 
Ada sono riuscite maluccio, così 
come succede del primo veglione 
ma quelle del 29 alle Capanrelle 
furon veramente uno spettacolo 
di legni, di bipedi e di quadru- 
pedi. Nelle tribune tutta l’ari- 
stocrazia: sui prati, lungo la 
pista, un miscuglio di forastieri, 
di borghesia quattrinaia e di 
donnine galanti d’ogni specie. 
Belle crea‘ure, perdinci! parean 
giustificare quel Tannhauser da 
caffè che solea dire: 

— Quanto è buona la cattiva 
società! 

In genere, abuso straordinario 
di vocaboli inglesi mal pronun- 
ciati da falsi sportsmen. Nulla 
di più facile che distinguere il 
vero dal falso sportmen: il vero 
dice: andiamo alle corse? — 
il falso: andiamo allo stipple 
ciasse? 

Il falso sportmen del resto è 
riconoscibile alle piccole e mal 
dissimulate selezioni di conti- 
nuità nella sua toletta. L’osser- 
vatore non deve lasciarsi illu- 
dere dal binocolo a tracolla, nè 
dal bastone vistoso, nè dal cap- 
pello a larghe falde, nè dalle 
scarpe a forma e lunghezza di 
gondole veneziane : se i calzoni, 
per lungo uso, hanno il ginoc- 
chietto, se gli occhielli del so- 
prabito sono leggermente sfi- 


Ni 


pe 


SESSO VED 
lacciati, se la cravatta è un pochino unta sulle coste, se i 
guanti son puliti con la benzina, se la sigaretta è nazio- 
nale da quattro centesimi marca nera, si tratta di un falso 
sportmen. 

Ne ho seguito uno che mi è parso il campione della specie, 
Ero salito sull’omnibus che per soli 50 centesimi portava da 
piazza San Bernardo a villa Ada, fuori porta Salaria. Il falso 
sportmen stava su detta piazza, con le 
spalle rivolte all’omnibus, quasi aspet- 
tasse il suo tiro a quattro. Soltanto quan- 
do l’omnibus si mise in movimento, il 
falso sportmen salì accanto a me, ar- 
rossendo di sè stesso. Le torture che 
provò lungo la strada, per paura d’es- 
ser visto, non si posson descrivere: tirò 
le cortine, aperse un gran giornale e vi 
cacciò dentro la testa, chiedendo ogni 
momento al conduttore: 

— C'è molto ancora? siamo arrivati? 

E appena il conduttore gli rispose: — 
a momenti ci siamo, — il falso sportmen 
si precipitò giù dall’omnibus a rischio di fiaccarsi il collo, poichè 
si sentiva travagliato da questo pensiero terribile: 

— Se il veicolo si fermasse davanti al cancello! se dalle 
tribune, la duchessa di ‘* vedesse lui scendere da un omnibus! 

Appena fu dentro al recinto, la sua fisionomia si rischiarò: 
tosto si unì con altri esseri della sua specie, dicendo gaiamente: 

— Se si guadagna, tanto Champagne: eh? 

Mezz'ora dopo, infatti, nascosto dietro un mirteto, beveva... 
mezza bottig'ia d’acqua gazzosa. 
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Nar meno strazianti sono gli episodi del Derby reale delle 
elezioni generali. La barba del Depretis 
ebbe una lunga e laboriosa gravidanza 
e finalmente partorì il topolino di rela 
zione che precede il decreto di sciogli- 


mento e la convocazione dei comizi. Lo 
steeple-chase politico è cominciato da 
parecchi giorni. Il primo a correre fu don 
Diego Taiani, corsa di resistenza di 
cinquecento e più chilometri: a Lecce 
prese un po’ d’antipasto : all’ora dei Brin- 
dis, poi, il guardasigilli fu fischiato 
senza grazia ma non poca giustizia. La 
folla fischiante fu caricata dalla truppa. 


ila 


1 A I nostri ministri, per conservarsi in ca- 


rica, ne farebbero magari una di cavalleria. E a Milano se ne 
ebbero parecchie per la questione del 
dazio sulla mieca. 

Un gruppo di signore, che stava 
Ri presso la porta numero 33 in piazza 
del Duomo, volle assistere alla scena, 
lusingandosi che la cavalleria avrebbe 
avuto quella di non caricare anche 
le dame: ma l’ordine era generale, 
in quel momento, come il disordine! 
Quando si videro i cavalli addosso, 
una delle signore gridò: 

— Questa è cavalleria... rusticana © 
salviamoci în portineria! 

E fuggirono nel portone, tremando verga a verga. 


RW 
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Das il Tajani, il più svelto a correre fu il deputato Pietro 
Sbarbaro che, con salto di siepi al con- 
fine, arrivò niente meno a Lugano, 
ospite in casa Cipolloni, lasciando il 
pubblico italiano tra le più crudeli in- 
certezze tra la Penna d'oro e la Penna 
del Perino. Le anime dei lettori sono 
profondamente turbate da questo pen- 
nosissimo dualismo. Il fisco ha cercato 
di semplificare la faccenda sequestrando 
la Penna d’oro, perchè non munita della 
firma del professore responsabile. Gli 
agenti del fisco, nel procedere al sequestro, si trovarono di- 
nanzi a un certo signor Braghieri, amministratore della Penna 
d'oro, il quale dichiarò che il professore l'aveva incaricato di 
firmare per lui. L'autorità rispose non essere lecito firmare col 
nome d'un altro. Così che il tribolato professore è da un po’ di 
tempo, inoperoso, con la sua Penna in mano, tra Cipolloni 
e Braghieri! 
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Netto steeple-chase elettorale si sono presentate delle candi- 
dature caratteristiche, tra cui quella del valoroso garibaldino 
Achille Fazzari, l’uomo di lettere più attivo fra gli illetterati 
d’Italia. Datosi anima e corpo alle battaglie, alle vere intendo, 
alle lotte politiche e alla ricerca dei minerali, egli non ebbe 
tempo di studiare i classici, eppure le sue lettere paiono scritte 
dai migliori ingegni del giornalismo. Adesso egli, con una let- 
tera agli elettori, si è proposto di prendere la mano al Bismarck 
e promuovere la conciliazione del papa con l’Italia. L'idea, se 
vogliamo, non è nuova, ma è tale che tuttà la stampa ha par- 
lato del Fazzari e del suo programma. Così è: ogni lettera del 
Fazzari, qualunque sia l'argomento, è sempre tale che leva 
molto rumore intorno a sè. Se invece della nobile ma ingrata 
politica, si fosse occupato di specialità medicinali, a quest'ora 
egli sarebbe stramilionario. 

Altra candidatura caratteristica. è quella di Luigi Capuana 


che si presenta agli 
elettori di Catania. Spi- 
ritista serio, convinto, 
l'autore di Giacinta non 


se laintende che coir 


bili, per conseguenza 
voterà coatro il Depretis 


che rappresenta | 
mobilità. 


Il ritratto del Capuana, 
che presento ai lettori 
del Pupaszetto, non è 
mio : è dovuto alla com- 
piacenza del perispirito 


d'un pittore fiammir 
del Seicento, da me 
nità. A proposito, € 
ritismo: 


mMmo- 


im 


go 
invocato con tutte le regole della media- 
cco un pensiero di Yoriek sopra lo spi- 


— Ponete tre persone attorno a un tavolino rotondo per 
caricarlo di fluido magnetico: è positivo che, dopo dieci mi- 


vuti di quella funzione, se c’ è ancora qualcuno che abbia spi- 


rito è il tavolino di 


4 È 
ID annunciata pure 


— Pensate che il 
verno ! 


certo. 


la candidatura abruzzese del pittore Va- 
lerico Laccetti, autore di animali e del 
Christus imperat, fondatore in Roma d’una 
lega di abruzzesi, in cui ha potuto far le 
prove delle sue facoltà oratorie. Gli abruz- 
zesi avevano pensato a un’altra candida- 
tura pittorica, quella del Michetti, ma l’i- 
dea fu deposta: forse perchè Valerico Lae- 
cetti, con la fierezza dell’ uomo indipendente, 
avrà esclamato : 

Michetti ha venduto il suo Voto al go. 


riti nn se LANA E 


ANNUNZI Rivolgersi da A. TABOGA in Roma piazza 
d 


Sciarra 236. — Cent. 30 la linea 7 punti - 
larghezza di colonna. — Pagina intera e mezza pagina, per 
una o più volte, sconto da convenirsi. 


NON PIÙ TOSSE 


coll'uso delle infallibili 


PASTIGLIE DEL DOWER 


con 
BALSAMO DEL TOLÙ 


preparate dal chimico farmacista 
6. LOSF. 


Sono le più calmanti, le più espetto- 
ranti, le più balsamiche e diaforetiche che 
sì conoscano: 6 troncano le costipazioni 
incipienti, risolvono le bronchiti e polmo- 
niti le più ostinate, e riescono solventi 
per eccellenza del catarro cronico, facili- 
tando la respirazione. 

Ogni scatola oltre l'istruzione porta la 
firma del preparatore e Ja marea di fab- 
brica, la quale è pure impressa in ogni 
pastiglia, 

Ogni scattola costa L. 1. - Franca di 
porto L. 1,50. 


Rivolgersi esclusivamente ad A. Ta- 


ANNO IL 


IL RICAMO ARTISTICO 


Giornale mensile.- Da 8a 
10 tavole ogni fascicoio che conten- 
gono da 40 a 60 disegni di claques, 
camicie, copribusti, iniziali, alfabeti, 
disegni a colori ed oro, tappezzerie, 
arredi sacri, cuscini, ècrens, panto- 
fole, calotte, lavori al guipure, al 
crochet, al canavaccio, ecc. 

I disegni sono in grandezza na- 
turale SI a fogli liberi, con bella 
copertina, - L'annata completa forma 
100 tavole con un complessivo di 
circa 600 disegni, tutti in grandezza 
naturale. 


Irezzo di abbonamento annuo: 


Italia L. >. — Estero L. #. 


Chi desidera una copia di saggio’ 
spedisca cent. 50 in francobolli. 


Lettere e vaglia intestati 
IL. Galvagno, Torino. 


boga, Roma piazza Sciarra, 236. 
VENT 
DELLA PREMIATA CASA 


dei Sipo Flli VISOCCHI 


DI ATINA 

Una bottiglia di Spumante, preferibile alla Champagne 
L. 2,70 -- Sei bottiglie L. 15. — Una bottiglia di vino tratto 
da uve di Bordeaux, L. 1,75. — Sei bottiglie L. 9,60. — Una 
bottiglia di Sirah (uve dell’Héremitage) L. 1.75. — Sei bottiglie 
L. 9,60. — Una bottiglia di Vermouth, L. 1,60. — Un fiasco 
di vino da pasto, vecchio genuino, L. 2,05. 

Si fanno ai rivenditori sconti da convenirsi, 
Rappresentanze ed esclusiva vendita presso 


ACTTABOCA 
ROMA. - Piazza Sciarra 236 - ROMA 


GERMINAL 


EMILIO ZOLA 


Questo importante romanzo, dal quale vogliono sia nata la scintilla 
che ha prodotto il grande incendio della rivolta nel Belgio descrive 
mirabilmente la vita dei minatori, dipingendo al vivo il pericoloso 
lavoro al quale sono sottoposti, i disagi le privazioni e la miseria pro- 
dotta dall’ingordigia degli avidi speculatori. 

Da qui l’odio profondo ed un acre desiderio di vendetta germe di 
perpetue rivolte soffocate nel sangue ma non sradicate. 

Nella descrizione del faticoso lavoro della miniera, nella scena del 
disastro, nella lunga agonia dei minatori sepolti vivi, nel dipingere 
la promisquità che abbandona ragazze non ancora sbocciate alla vita 
nelle braccia di giovanetti precoci, una famiglia non avendo segreti 
per l’altra, e nelle liti frequenti in cui si buttano in viso le vergogne 
loro senza ritegno e senza rossore questo romanzo GERMINAL di 
E. Zola desta così vivo ed intenso interesse quanto mai sì possa im- 
maginare. 

Il GERMINAL non è un solo romanzo, ma di più un profondo e co- 
scienzioso studio del gran problema sociale che occupa tutti, la lotta 
fra il capitale e il lavoro; esso deve essere letto da tutti. 

Due volumi di complessive pagini 650 costa L. 8.- Franco di porto 
nel Regno L. 3,50. — Rivolgersi eselusivamente ad A. TA- 
BOGA in Roma, Piazza Sciarra 236. 


LIQIORE, DEPGRATIVO DI PARIGLIAA 


del Prof. PIO MAZZOLINI di Gubbio 


e preparato dal figlio ERNESTO Farmacista della R. Casa 
UNICO EREDE del segreto di fabbricazione 


Adottato dalle Cliniche, brevettato dal Governo, premiato con medaglia spe- 
ciale d'argento dal Ministero d’Industria, Agricoltura e Commercio. 

Brano del testamento del fu Prof. Pio Mazzolini. Rogito notaio Lucarelli, in 
data 2 aprile 1868. 

....lascio a totale profitto del mio caro figlio Ernesto il segreto per 

la fabbricazione del mio liquore di Pariglina. » A 

Brano dell’istrumento col quale Giovanni Massolini accetta il testamento pa- 
terno. Rogito Lucarelli, in data 8 aprile 1868. 

d....6d infine si obbliga di riconoscere siccome fin da ora riconosce il 


suo ello Ernesto qual UNICO EREDE DEL SEGRETO ed unico 
avente tto allo smercio del Liquere di Pariglina. » (Firmato): Gio- 
vanni M ni, farmacista in Roma. 

Ilustri clinici quali il Mazzoni, Ceccarelli, Laurenzi, Rossoni di Roma, 


Concato di Torino, Federici di Palermo, Gamberini di Bologna, Olivieri di 
Napoli, Barduzzi di Pisa e molte altre notabilità mediche caldamente lo rac- 
comandano. 

Rivolgersi esclusivamente al sig. A. TABOGA, Roma, Piazza Sciarra 236. 
- Si vende L. 9 la bott. intiera, e L. 5 la mezza. Due bottiglie intere L. 18 
e 4 bott. (necessarie per una cura radicale) L. 32 franche d'ogni spesa. 


Cosmetico Chimico Sovrano 
GRASSI 


Ridona alla barba e ai mustacchi 
bianchi, il primitivo colore biondo, 
castagno o nero perfetto. Non mac- 
chia la pelle, è di profumo aggra- 
devole ed è innocuo alla salute. Dura 
circa sei mesi. — A. Grassi. 

Costa L. 5 — Franco di porto 
L. 5,50. 


Avviso alle Signore 


Rusma depelatorio 

Con questo preparato si tolgono i 
peli e la lanugine senza danneggiare 
la pelle. E inoffensivo e di sicuris- 
simo effetto. - Prezzo L.3 e franco 
di porto in tutto il regno L, 3,50. 

Rivolgersi esclusivamente ad A. 
Taboga, piazza Sciarra 236, Roma. 


Melange Biffi Satta erre 
BIFFI DURANDO fu PaoLo Brrrr 
Milano - Piazza Stazione Genova, 5 - Milano. 


Il Meélange legittimo è la migliore 
delle bevande stomatiche, riconosciuta 
eminentemente igienica. 

Il Mélange Biffi non é un liquore nè 
una medicina, ma bensì un Vino aro- 
zsato con radiche speciali, che rin- 
vigorisce la vita, stimola l'appetito, faci- | 
lita la digestione, estingue la sete, com- 
batte le febbri, 1 mali contagiosi, tran- 
quillizza i nervi, le nause, il mal di capo, 
lo spleen ed il mal di mare. Guardarsi 
dalle numerose contraffazioni di molte be- 
vande vendute sotto il nome di Melange 
da taluni messi in commercio, ingannando 
così Ja buona fede del pubblico. | 
Tali imperfutte e nocive contraffazioni | 
nulla hanno a che fare col vero e legit- 
timo Mélange Biffi, bibita che per le sue | 
qualità igieniche superiore a quelle di 
qualsiasi altra bevanda, attira l’attenzione | 
di distinte notabilità mediche, italiane, 
francesi. e tedesche che ne consigliano | 
l’uso generale quale bevanda per antipa- 
sto e rinfresco nella giornata. 

Prezzo L. 3 le bottiglia. Franco di porto 
in tutto il Regno L. 3 .70 Deposito e 
vendita esclusiva presso A. Taboga, 
Roma, piazza Sciarra, 236. 


Tosse Asinina o Canina 


dei ragazzi a 

Guarigione in 24 ore con lo Speci- 
fico MANARA premiato in Italia ed 
all'Estero, è ritenuto l'unico specifico mon- 
diale per guarire la tosse del di. — 
Flacone L. 2 con istruzione. Franco di 
porto L. 2,50. Per non essere ingannati 
esigere Ja firma a mano Manara sull'istru- 
zione e chiedere Specifico MANARA. 
Effetto garantito. — Dirigersi unicamente 
in Roma, dal Sig. A. Taboga, piazza 


Sciarra, 236. 
il migliore di 


Amido doppio Machi migtiore ai 


lità finora conosciute: contiene delle 
sostanze, le quali, rendono la bian- 
cheria molto dura e di un perfetto 
lucido. - La biancheria si conserva 
in modo eccellente e si stira con tutta 
facilità. - Centesimi 45 la scattola di 
un quarto di chilo, e 90 di mezzo 
chilo, - Rivolgersi esclusivamente da 
A. Taboga, Roma, piazza Sciarra 236. 
Marsala FLORIO e C., vecchia e ge- 

nuina. — Italia, L. 1,60 la 
bottiglia — Inghilterra, L. 1,75 - S. 
O. M., L. 1,90. - Vendesi presso A. 
Taboga, Roma, piazza Sciarra 236. 


CAIDELE ALABASTRO 


ÌL PACCO 


da 4, da 6 e da 8 


Bianche. ...L. 1,25 
Coloraie . .. L. 1,50 


Rivolgersi esclusivamente 
ad A. TABOGA, piazza 
Sciarra 236. 


Per pacco postale aggiungere 
Cent. 50 


Liquori Specialità di VINCENZO CHI- 
NAGLIA - Vermouth al Ma- 
dera, la bottiglia L. 1,50 - Eau de 
Vie L. 3,00 - Chartreuse verde L. 4,00 
- Detta gialla L. 3,50 - Rubino di Ve- 
nesia L. 2,60 - AZlasch Doppel Kum- 
mel L. 3,50 - Crema menta glaciale 
verde L. 2,60 - Crema Cacao alla 
Vainiglia L. 3,00 - Crema caffè Moka 
L. 3,00. - Vendita esclusiva presso A. 
Taboga, Roma, piazza Sciarra 236. 
Vino Corvo vero di CASTELDACCIA 
del Duca Salaparuta 
di Sicilia premiato con medaglia d’oro 
all'Esposizione di Bordeaux, Mel- 
bourne, Londra e Torino. - Vendesi 
esclusivamente presso A. Taboga, 
Roma, piazza Sciarra 236. - Bianco 
e rosso L. 2,25 la bottiglia. Per casse 
da 25 bottiglie, sconto da convenirsi. 
Spumante dei F.LLI VISOCCHI, pre- 
feribile allo Champagne, 
premiato in diverse Esposizioni. Ven- 
desi a L. 2,70 la bottiglia -.6 bottiglie 
L. 15 - 12 L. 30. - Si restituiscono 
centesimi 20 per ogni vuoto. — Rivol- 


) gersi ad A. Taboga, Roma, piazza 
| Ja Sciarra 236. 


Cognac ” 


NE CHAMPAGNE 
Bordeaux. 


A. MareILHAC e C. la Bott. L. 7 —| 


G. CAUDERAU id, » 5 50 
Vendita esclusiva presso A. Taboga, 
Roma, piazza Sciarra 236. 


ANNUNZIO 
in questo spazio L. 3 


per volta. 


Malaga del duca Salaparuta, di 
Sicilia, vecchia, tonica cor- 
roborante e di squisito sapore tro 
vasi. unicamente a L. 2,50 la Bott. 
presso A. Taboga, Roma, piazza 
Sciarra 236. 


| 
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Î 
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Ristoratore Grassi jin mire: 

bilmente il 
primitivo colore. Non unge, non lor- 
da, non macchia la pelle ed è per- 
fetiamente innocuo. Il flacon L. 3 - 
franco 3,50. Rivolgersi da A. Taboga, 


Roma, piazza Sciarra 236. 


CHOCOLAT SUISSE 
D. SPRUNGLI E FILS 
Zurich. 

In vendita presso tutti i Confet- 

| tieri e Droghieri d’Italia. 


Dirigere le ordinazioni a F. RATTO, 
Rappresentante, San Remo. 


ANNUNZIO 
in questo spazio L. 5 


per' volta. 


Vera acqua celeste africana 
GRASSI 


Con quest'acqua si tinge perfettamente 
in nero Ja barba e i capelli senza bisogno 
di sgrassarli o lavarli nò prima nò dopo 
la sua applicazione; la sua azione è istan- 
tanea per l’ immediato contatto dell’aria e 
della luce, e il color nero e duraturo per 
circa venti giorni. — Il Flacone costa 
L: 4, franco di porto L. 4,50. 


Dirigere lettere e vaglia esclusivamente 
ad A. Taboga, piazza Sciarra N,1236, 
| Roma. 


Luic: ArxALDO VA: 


ssaLto, Reduttore e gerente responsabile 


